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n vremea veche, pe când oa-

menii, cum sunt ei azi, nu

erau decât în germenii viito-

rului, pe când Dumnezeu cãlca încã, cu picioarele

sale sfinte, pietroasele pustii ale pãmântului, în vre-

mea veche trãia un împãrat întunecat ºi gânditor ca

miazãnoaptea ºi avea o împãrãteasã tânãrã ºi zâm-

bitoare ca miezul luminos al zilei.
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Fãt-Frumos
din lacrimã
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Cincizeci de ani de când împãratul purta rãzboi c-un

vecin al lui. Murise vecinul ºi lãsase de moºtenire

fiilor ºi nepoþilor ura ºi vrajba de sânge. Cincizeci de

ani, ºi numai împãratul trãia singur, ca un leu îmbã-

trânit, slãbit de lupte ºi suferinþe, împãrat ce-n viaþa

lui nu râsese niciodatã, care nu zâmbea nici la cân-

tecul nevinovat al copilului, nici la surâsul plin de

amor al soþiei lui tinere, nici la poveºtile bãtrâne ºi

glumeþe ale ostaºilor înãlbiþi în bãtãlie ºi nevoi. Se

simþea slab, se simþea murind ºi n-avea cui sã lase

moºtenirea urei lui. Trist se scula din patul împã-

rãtesc, de lângã împãrãteasa tânãrã, pat aurit, însã

pustiu, ºi nebinecuvântat, trist mergea la rãzboi cu

inima neîmblânzitã; ºi împãrãteasa sa, rãmasã sin-

gurã, plângea cu lacrimi de vãduvie singurãtatea ei.

Pãrul ei galben ca aurul cel mai frumos cãdea pe

sânii ei albi ºi rotunzi, ºi din ochii ei albaºtri ºi mari

curgeau ºiroaie de mãrgãritare apoase pe o faþã mai

albã ca argintul crinului. Lungi cearcãne vinete se

trãgeau împrejurul ochilor ºi vine albastre se trãgeau

pe faþa ei albã ca o marmurã vie.

Sculatã din patul ei, ea se aruncã pe treptele de

piatrã a unei bolte în zid, în care veghea, deasupra

unei candele fumegânde, icoana îmbrãcatã în argint

a Maicei durerilor. Înduplecatã de rugãciunile îm-

pãrãtesei îngenuncheate, pleoapele icoanei reci se

umezirã ºi o lacrimã curse din ochiul cel negru al

mamei lui Dumnezeu. Împãrãteasa se ridicã în toatã

mãreaþa ei staturã, atinse cu buza ei seacã lacrima

cea rece ºi o supse în adâncul sufletului sãu. Din mo-

mentul acela se purcese îngreunatã.
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Trecu o lunã, trecurã douã, trecurã nouã, ºi împã-

rãteasa fãcu un ficior alb ca spuma laptelui, cu pãrul

bãlai ca razele lunei. Împãratul surâse, soarele su-

râse ºi el în înfocata lui împãrãþie, chiar stãtu pe loc,

încât trei zile n-a fost noapte, ci numai senin ºi ve-

selie; vinul curgea din butii sparte ºi chiotele despi-

cau bolta cerului.

ªi-i puse mama numele Fãt-Frumos din lacrimã.

ªi crescu ºi se fãcu mare ca brazii codrilor. Creº-

tea într-o lunã cât alþii într-un an.

Când era destul de mare, puse sã-i facã un buz-

dugan de fier, îl aruncã în sus ºi despicã bolta ceru-

lui, îl prinse pe degetul cel mic ºi buzduganul se rup-

se-n douã. Atunci puse sã-i facã altul mai greu, îl arun-

cã în sus aproape de palatul de nori al lunei: cãzând

din nori, nu se rupse de degetul voinicului.

Atunci Fãt-Frumos îºi luã ziua bunã de la pãrinþi,

ca sã se ducã sã se batã el singur cu oºtile împãra-

tului ce-l duºmãnea pe tatã-sãu. Puse pe trupul sãu

împãrãtesc haine de pãstor, cãmaºã de borangic, þe-

sutã în lacrimile mamei sale, mândrã pãlãrie cu flori,

cu cordele ºi cu mãrgele rupte de la gâturile fetelor

de împãraþi, îºi puse-n brâul verde un fluier de doine

ºi altul de hore ºi, când era soarele de douã suliþe pe

cer, a plecat în lumea largã ºi-n toiul lui de voinic.

Pe drum horea ºi doinea, iar buzduganul ºi-l arun-

ca sã spintece nourii, de cãdea departe tot cale de-o

zi. Vãile ºi munþii se uimeau auzindu-i cântecele,

apele-ºi ridicau valurile mai sus, ca sã-l asculte, izvoa-

rele îºi turburau adâncul, ca sã-ºi azvârle afarã un-

dele lor, pentru ca fiecare din unde sã-l audã, fiecare
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din ele sã poatã cânta ca dânsul când vor ºopti vãilor

ºi florilor.

Râurile se ciorãiau mai în jos de brâiele melanco-

licelor stânce, învãþau de la pãstorul împãrat doina

iubirilor, iar vulturii, ce stau amuþiþi pe creºtetele seci

ºi sure ale stâncelor nalte, învãþau de la el þipãtul cel

plâns al jelei.

Steteau toate uimite pe când trecea pãstoraºul îm-

pãrat, doinind ºi horind; ochii cei negri ai fetelor se

umpleau de lacrimi de dor; ºi-n piepturile pãstorilor

tineri rãzimaþi c-un cot de-o stâncã ºi c-o mânã pe

bâtã, încolþea un dor mai adânc, mai întunecos, mai

mare – dorul voiniciei.

Toate steteau în loc, numai Fãt-Frumos mergea me-

reu, urmãrind cu cântecul dorul inimii lui, ºi cu ochii

buzduganul, ce sclipea prin nori ºi prin aer ca un vul-

tur de oþel, ca o stea nãzdrãvanã.

Când era-nspre sara zilei a treia, buzduganul cã-

zând, se izbi de o poartã de aramã ºi fãcu un vuiet

puternic ºi lung. Poarta era sfãrâmatã ºi voinicul intrã.

Luna rãsãrise dintre munþi ºi se oglindea într-un lac

mare ºi limpede, ca seninul cerului. În fundul lui se

vedea sclipind, de limpede ce era, un nisip, de aur;

iar în mijlocul lui, pe o insulã de smarand, încunjurat

de un crâng de arbori verzi ºi stufoºi, se ridica un

mândru palat de o marmurã ca laptele, lucie ºi albã,

atât de lucie încât în ziduri rãsfrângea ca-ntr-o oglindã

de argint: dumbravã ºi luncã, lac ºi þãrmuri. O luntre

auritã veghea pe undele limpezi ale lacului lângã

poartã; ºi-n aerul cel curat al serii tremurau din palat

cântece mândre ºi senine. Fãt-Frumos se sui-n luntre
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